去巫山仍走水路情色五月天图片，多云天气，水静无波，鳞浪层层。午后坐在船头看水，水与舷板很近，船头击水声安宁，催东谈主入梦。

我枕在臂弯睡着了。不知睡了多久，一派空缺，倏然醒来，咫尺仍碧水青山，微觉可惜，这样好的风物，岂肯睡往日呢。转而自喜，就算睡眠，那亦然在长江上睡的一觉。

快要巫山，天色已暮，遥看见县城，楼宇栉比，一派灯火，思起李商隐的诗：“微生尽恋东谈主间乐，唯有襄王忆梦中。”

撰文 | 三书

日暮荒村，客愁如新

明 唐寅《琵琶行图》

《日暮》

（唐）杜甫

牛羊下来久， 各已闭柴门。

风月自清夜， 山河非故居。

石泉流暗壁， 草露滴秋根。

头白灯明里， 何必花烬繁。

抵岸之际，领先看见一条长长的台阶，直通山城，宛如天梯，我遽然铭刻小时母亲讲过的一个梦。逝世的外婆终于给母亲托梦，外婆说她一切都好，叫母亲不要再抽泣，临走还说为了见一面，她得跪着爬上千层台阶。

巫山县这条台阶，叫神女正途，典出宋玉的《神女赋》。名字大气，也激励历史思象，执行却毫无好意思感，又陡又长，令东谈主肥头大耳，我嗅觉爬上去会死。神女在那边？彰着不在这里。

杜甫《咏怀古迹五首》其二诗曰：“怅望千秋一挥泪，有数异代不同期。”他登临巫山，担心宋玉，尚可对景悲歌，从那之后，又过了一千多年，山河故宅即使还在，也无东谈主为之挥泪，无东谈主为之心哀。唐代太远方，宋玉的期间更如同史前，巫山神女的故事太差错，今东谈主不笃信梦，只笃信“现实”。

县城广场高台石栏上，街谈灯柱上，到处都有刻诗，史上最好意思的巫山诗。举例李白的《宿巫山下》：“昨夜巫山下，猿声梦里长。”，李商隐的《过楚宫》：“巫峡迢迢旧楚宫，于今云雨暗丹枫。”崔涂的《巫山旅别》：“无限别魂招不得，夕阳西下水东流。”李贺的《巫山高》：“碧丛丛，高插天，大江翻澜神曳烟。”巫山东谈主都知谈诗好，并引认为雕悍，可少量有东谈主知谈诗之是以好。

这些刻诗都莫得东谈主读，不外是文化守密辛苦，周围全是物资现实。污秽的路面，狼藉的车辆，两轮，三轮，四轮，速率再快，也驶不进外传。临街餐馆毗连，烤鱼，好意思蛙，暖锅，肥牛，全羊，荒淫无度，难谈真的只剩下吃？思起奉节自称诗城，因杜甫、李白、刘禹锡、陆游等大诗东谈主都曾留住诗作，其主要街谈王人以诗城名：诗城沿途、诗城二路、诗城西路、诗城东路，更有诗城百货、诗城汽修、诗城烧烤，等等。

杜甫动荡西南十年，写过好多接地气的事物，写过种树种菜，写过鸬鹚和鸭子，写过病马和空囊，写过废畦和苦竹，然则从未写过好意思食，从未写过那边有什么可口的以及他吃了什么。如今好意思食争霸神州，餐桌上贪嘴称雄，吃顿暖锅就是像出身入死，喝个奶茶便叫霸王别姬。这不叫解构历史，这叫浮薄无知，恨不得把多元现实压缩进一个无底洞的胃里。

在巫山县某“土家洋芋饭”吃快餐，我正和土眷属老者聊天，问他对以前的三峡有什么挂牵，他说石头好多，船底会擦着石头，我思那或者就是滟滪堆。这时进来一双后生男女，男的很肥，绝不客气地插话，说三峡很败兴，没啥顺眼的，然后声称他昨晚吃了四十多个生蚝。

公元767年三月，蒙夔州都督柏茂琳资助，杜甫获赠瀼西果园四十余亩，蔬圃数亩，又有稻田若干顷，他在瀼西兴修茅庐，生计得以安祥。弟弟杜不雅自京师来，总算多了个亲东谈主在身边。秋天获稻，他暂住东屯，复萌东游荆湘之意。在夔州（包括奉节和巫山）近两年，他写了几百首诗，简直每天一首，其中好多长诗，诗不是好意思食，但不错当饭吃，也不错当药吃。

这首《日暮》，是他在瀼西一个寻常的傍晚。就像我在路径的傍晚，就像《诗经•王风》中的阿谁傍晚，“日之夕矣，羊牛下来。”在东屯的小山村，天就要黑了，牛羊归栏已有些本事，村东谈主也已各闭柴门，留住孤立的诗东谈主独自怅望。年来他时常愁荒，紧迫地感到死一火左近，而我方仍游子海角谈路长。

风清月白，如斯良夜。江上清风，山间明月，耳得之而为声，目遇之而成色，此乃苏轼的无限藏玄学，他大略在那边都能随缘喜乐，相干词北归程中却说晓行夜住有何好。若干东谈主追慕苏轼，学他的晴朗乐不雅，闻此一语，惟恐会爽然自失。

杜甫莫得这样玄学，他是个忠厚安分东谈主，镂心刻骨故居，“风月自清夜， 山河非故居。”他还听见秋露滴落草根，暗泉流响石壁，而这一切都与他无关。对着一盏孤灯，灯花报喜，他也兴奋不起来，只看见明灯下我方头白。

《咏怀古迹五首》其二曰：“最是楚宫俱泯灭，舟东谈主教导到今疑。”巫山神女的故事，到了唐代，虽遗址泯灭，舟东谈主过此尚且教导，尚且疑问，如今连教导也莫得了，更无需怀疑，因为今东谈主早已丧失了对外传的思象力。

巴陵一望洞庭秋

清 石涛《山水图册》

《登岳阳楼》

（唐）杜甫

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

吴楚东南坼，乾坤昼夜浮。

亲友无一字，老病有孤舟。

兵马关山北，凭轩涕泗流。

杜甫于公元768年冬天，乘船抵达岳州，天色将暮，风雪错乱，但见江河纵横的天下间，一派小小的山城。他把船泊在岳阳城下，夕浪翻卷，雪洒寒灯，思到时世艰危，我方淹留遐方无所动作，颓丧之余，胸中生起一股广袤之气，乃赋诗言志，即《泊岳阳城下》。

我亦然向晚抵达岳阳。车窗外暮色雄伟，荒凉几星灯火，湖还不观点，但已嗅觉天下之间，有一派雄伟的水域，那就是洞庭湖。秋风比我先到岳阳，出了高铁站，空气爽脆，夜色茫茫。

旅店在巴陵中路，特殊等于洞庭湖，近在眉睫，山陬海澨。穿过短小精悍的巴陵广场，是废地般的游船船埠，两侧落潮后的沙滩上，垃圾场似的儿童乐土，浅近的钢丝蹦床，璀璨多彩的套圈玩物。水上泊着几艘工业气味的游船，逆耳的扩音器反复叫嚣搭客登船，船身上写着“岳阳楼—君山岛”。

至于岳阳楼，为了获取免费入场，前夜我把《岳阳楼记》挑升背诵了一遍，保证滚瓜烂熟背完前两段，不错思见到了“至若淫雨云雾连月不开”时，责任主谈主员就会赶紧摆手叫我进去，这篇著述果然太长了。正巧国庆假期，才早上九点，景区门口广场上已排起长龙，我一阵头晕，决定烧毁。

照旧去望望湖吧。坐在鉴别船埠的近水堤岸上，长风吹拂，湖水并不大，但不错行船，湖心裸泄露大片滩涂。湖面浩繁，与雄伟天皮毛映，正如孟浩然《望洞庭湖呈张丞相》诗开篇：“八月湖水平，涵虚混太清。”此时亦农历八月，洞庭湖征象略同，不外三四句“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，时易世变，云、梦二泽早已淤为陆地，且也莫得波撼岳阳城，“撼”字活泼，可惜钢筋水泥的岳阳城太过刚硬。

我试着借杜甫的眼睛看洞庭湖。他替我登楼赋诗，比我挤在搭客军队中去看更好。“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”听他娓娓谈来，我不禁莞尔，恰是恰是。接着“吴楚东南坼”，我的地舆学得不好，也不善于跳跃沉思象空间，但“乾坤昼夜浮”就在咫尺，天下真的就像浮在水上。我可爱这种漂流感，所谓天下，不就是漂流在大海上的小块陆地嘛。

再接着，杜甫又运行身世之悲：“亲友无一字，老病有孤舟。兵马关山北，凭轩涕泗流。”他真的老了，贫病错乱，什么都能触发他的愁情，斗争还在赓续，乱糟糟的世界，闲适的洞庭湖。

秋风吹水，湖水拍打堤岸，暖和安宁，我嗅觉宛如坐在天主的摇篮里。背后几百米外，广场上各式声响大叫大叫，活像一群山公在大擂大跳。我不笃信达尔文的进化论，违反，我笃信东谈主类正在退化为山公，穿一稔的山公。

环湖公园护栏上也有好多刻诗，唐诗最多，沿途慢步，读读这些诗，自信依然个有灵魂的东谈主。诗中的洞庭湖，一个比一个好意思：

“巴陵一望洞庭秋，日见孤峰水上浮。闻谈伟人不成接，心随湖水共悠悠。”（张说《送梁六自洞庭山作》）

“湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥看洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”（刘禹锡《望洞庭》）

“摇曳巴陵洲渚分，清江传语便风闻。山长不见秋城色，日暮蒹葭空水云。”（王昌龄《巴陵送李十二》）李十二白，就是李白，其时同在舟中的，还有贾至，他赋诗三首，其一曰：“江上初逢王人旧游，湘山永望不堪愁。明月秋风洞庭水，孤鸿落叶一扁舟。”

李白亦赋诗《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍东谈主至游洞庭》，诗曰：“洞庭湖西秋月辉，潇湘江北早鸿飞。醉客满船歌白苎，不知霜露入秋衣。”

那天的湖上约会真好意思，与大诗东谈主们同在，互为亲信，洞庭湖弥远幸福。我呢，咫尺是惨白的湖水，四顾无确认，只可尚友古东谈主，长歌怀采薇。

本文为独家原创内容情色五月天图片。作家：三书；剪辑：张进；校对：赵琳。未经新京报书面授权不得转载。